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Dans la derniére décennie du XXe siécle, I'industrie du ski prit conscience de la menace que faisaient planer
sur ses bénéfices le réchauffement des températures, I’enneigement devenu rare a moyenne altitude, les
hivers raccourcis. Comme I'ont montré les images de Walter Niedermayr, elle réagit en développant les
installations de haute altitude, et notamment le ski sur glacier. Un peu plus tard certaines entreprises,
autorisées par les communes concernées, se mirent a recouvrir des parties de glacier avec des baches
réfléchissant les rayons solaires : le premier cas eut lieu en 2004 sur le glacier de Gurschen dans le massif du
Gothard, en vue de permettre la continuité de la piste de ski. La pratique allait se répandre dans toute la

chaine des Alpes : nous en ferons I'objet du chapitre 10 ci-dessous.

Bien que documentée depuis des décennies par les mesures de la surface et du volume des masses
glacieres, la fonte des glaciers que symbolisaient les baches, atteignit alors seulement la conscience du grand
public. La photographie apportait une visualisation irréfutable ; et la comparaison des clichés pris depuis un
siécle et demi par les touristes et amateurs de montagne — sans mentionner les professionnels — donnait a
voir, décennie aprés décennie, I'importance du retrait des glaces et la désolation des territoires laissés a nu.
Plusieurs ouvrages récents témoignent de cette évolution sur les plans historiques et scientifiques (Crispini,
2010 ; Couterand, 2018). A cette valeur documentaire, les artistes vinrent ajouter une force émotionnelle et
subjective qui touchait une sphére de la perception aux résonances plus profondes que la rationalité
scientifique. Deux photographes suisses, chacun selon son approche du phénoméne, furent parmi les

premiers : Georg Aerni et Nicolas Crispini.

Des membres dispersés

Le photographe zurichois Georg Aerni réalisa, de 2006 a 2008, des photographies de glaciers sous le titre de
Holozan (Holocéne), I'appellation, alors toujours en vigueur, de I'’époque géologique actuelle — la notion
d’anthropocéne étant déja discutée sans étre admise dans les cercles scientifiques. Parallelement a la
posture critique et accusatrice de Niedermayr, Aerni situait sa démarche du c6té de I'histoire de la Terre et du
temps cosmique. Il écartait de son objectif non seulement les marques du tourisme de haute montagne, mais
bannissait toute trace humaine, tirant de la montagne des images mates, glace et roc, colorations
ferrugineuses, ruisselets dévalant les pentes, pousses d’herbe rase sur les éboulis et les replats. Ses
photographies du glacier supérieur de Grindelwald, par exemple (fig. 22), ne cherchent pas a rappeler les
images anciennes de ce glacier qui fut intimement mélé a la vie de la vallée depuis la fin du Moyen Age, et qui
fut aussi I'un des plus souvent visités et des plus représentés a partir du XVlle siecle (Zumbuhl, 1980 et 2016)
> au contraire, elles coupent toute allusion aux figures anciennes du glacier et prennent seulement acte d’'un

état de choses actuel.

Architecte et photographe d’architecture, Georg Aerni est le créateur d’une ceuvre considérable et cohérente
dans sa diversité. Les barres d'immeubles des périphéries de villes chinoises, les tours d’une métropole vue

de nuit, les constructions de béton, les murs immenses d’un barrage, sont des objets qu'il affectionne pour,



les ayant vidés de leurs habitants et de tout visiteur, y faire apparaitre une sorte d’abstraction. Reste alors le
squelette, structures, emboitements, plans, dédoublements, perspectives. Il photographie aussi les éléments
naturels, les arbres, les pierres, I'eau ; une série d’images de montagne se nomme Falten und Schichten (Plis
et strates) — la géométrie dans la géologie. Dans ses images le silence régne et les choses se donnent au
regard sans fard ni pathos. Une série étonnante, photographiée en 2000, montre le cimetiere de Montjuic, a
Barcelone, comme un labyrinthe dont les allées et les constructions, murs de moellons bruts plutét que
maisons, abritent sous un soleil de plomb des étages de niches funebres. Quelques bouquets sortant des

parois font des taches colorées.

Une autre série de ces années-la, Territorien 2004-2005, prend pour objet, dans onze parcs zoologiques de
grandes villes européennes, les espaces de vie des animaux aménagés en vue de « correspondre » a leur
habitat sauvage : a leurs territoires, mais calculés au plus pres, restreints, carcéraux, devenus des leurres.
Dans ces images, tous les espaces sont déserts, les occupants invisibles ou disparus. Nous sommes devant
de purs décors : I'art du photographe, son sens des dispositifs spatiaux et des matériaux, est a nouveau au

service d’'une scénographie du vide. Il rend visible I'absence.

Les photographies de la série Holoz&n montrent elles aussi des scénes vides, comme les cénotaphes de
grandeurs anciennes. La glace y occupe la portion congrue : ce que Georg Aerni nous montre, ce sont les
résultats de sa fonte. Il ne photographie pas les séracs, les crevasses, les bassins d’accumulation, mais ce
que les géologues appellent les zones d’ablation : des fragments de glacier, des segments isolés de leur
environnement, des moraines dénudées ou trainent encore des filaments de glace. Prises souvent au
téléobjectif dans des cadrages serrés, les images ne laissent pas se déployer le paysage : elles rompent la
continuité des substances et des formes et rendent illisible la topographie. Pas de vues dans cette série,
encore moins de panoramas ; rien que des détails. Les glaciers de Aerni sont des ruines, des monuments

détruits et rendus a I'état de morceaux démembrés.

Ayant en somme pris acte de la disparition des glaciers en cours dans cette période de I’holocéne dont nous
sommes les contemporains et les agents, Aerni concentre son regard sur les éléments que leur retrait expose
au grand jour : lambeaux blanchatres, neiges, poussiéres et cailloux, rocs colorés, tel le glacier de Trift ou
celui de Fee (fig. 23). Il saisit ces matériaux d’'une maniére admirable, comme il sait rendre palpable, dans les
séries architecturales, le béton ou la brique, leur texture lisse ou granulée, leur caractére plus ou moins
friable. Il met sous nos yeux les matériaux de construction de la Terre - méme dans sa longue histoire. Ayant
concentré son attention sur la zone des gneiss et des granites des Alpes centrales, il nous donne a percevoir
la nature des roches polies par le frottement, les griffures qui les marquent, les cassures provoquées par le
gel, les traces colorées des minéraux qu’elles contiennent, les sables sombres, scories des malaxages et des
frottements séculaires dans les eaux sous-glaciaires, les langues de glace qui s’effilochent, amincies et
parfois transparentes... C’est le regne de I'informe et de l'incertain, et, d’'une autre maniére que chez
Niedermayr, le radical effacement du sublime — mais c’est aussi le surgissement d’'une autre sorte de beauté,

une reconnaissance des éléments dans leur permanence et leurs transformations.



Traces et tracés

Le silence, I'absence et la mémoire sont autant de themes familiers chez cet autre photographe contemporain
de Aerni, Nicolas Crispini. On peut les mettre en évidence dans le cours de ce qu'il appelle lui-méme « un
parcours polysémique et multiforme », accompli depuis 30 ans dans des séries ouvertes et renouvelées
d’année en année. Crispini est un artiste en recherche, explorant les voies multiples de la photographie, de
I'argentique au digital, du noir et blanc a la couleur, du documentarisme au post-photographique, de I'archive

a la création.

La montagne tient une place importante dans ses travaux comme dans sa collection. Il a notamment dirigé
I'ouvrage de référence mentionné ci-dessus, Glaciers. Passé-présent du Rhéne au Mont-Blanc, qu’il a nourri
de photographies anciennes tirées de ses collections (Crispini, 2010). Je me concentrerai ici sur la série
intitulée Tracés, qui rassemble 32 photographies de haute montagne et en particulier de glaciers, prises par
lui depuis 2004. Montrées a plusieurs reprises, notamment durant I'édition 2013 du festival Alt+1000 de
Rossiniére et dans I'exposition du musée de I'Elysée de 2017 (Girardin, 2017), elles font de Crispini I'un des
premiers photographes a avoir témoigné de la fonte des glaciers alpins en ajoutant a la dimension

documentaire de ses images une intention artistique.

L’occasion des photographies de la série Tracés est a chaque fois une randonnée sur un glacier ou a
proximité : le glacier du Miage ou celui des Pélerins dans le massif du Mont-Blanc, ou, en Valais, les glaciers
du Gorner, de Fee, de Tsanfleuron... Le marcheur est muni d'un GPS enregistrant son parcours, restitué
ensuite sous la forme d’une ligne reportée sur une photographie prise en chemin, dont les sinuosités
marquent les dénivellations de la randonnée. Elle-méme gardant trace de paysages vus durant la journée, la

photographie accueille comme un graffiti ce mince fil blanc courant de gauche a droite.

Porteurs du mystére de toute ligne qui s’écarte de la droite, montant et descendant, fantaisistes et obstinés,
insouciants des objets qu'ils balafrent et avec lesquels parfois ils jouent, les traits lumineux marquent la rétine
du spectateur d’une insistance que ce dernier ne peut ignorer. lls appellent aussi I'’évocation des artistes
marcheurs, Richard Long, Hamish Fulton, d’autres encore, auxquels ils rendent discrétement hommage
puisque chacun d’eux est I'archive d’une performance accomplie en solitaire dans des territoires d’acces
souvent difficile ; chacun redouble la remémoration qu’opére la photographie. Il arrive aussi qu’une ligne
apparaisse seule, ombre mince sur le fond blanc, comme en attente d’imagerie : méditation graphique ou

scheme d’un parcours, de ses découvertes et de ses fatigues.

Les tracés sont non seulement les éléments fixes d’une cartographie greffée sur les images ; ils constituent de
plus le relevé dynamique des montées et des descentes, des altitudes parcourues, des traversées et des
vues, des espaces d’accumulation et d’ablation, de maintien et de fonte d’un glacier. lls témoignent par la
marche des affirmations et des effacements du glacier et, si I'on peut dire, de sa disparition en train de se
réaliser. Les paysages photographiés, de leur c6té, tirent de I'abstraction les lignes des tracés en rendant
visibles les éléments des glaciers (moraines, poussieres, cailloux, langues de glace, bedrocks...), le plus
souvent dans des vues rapprochées. Apparaissent souvent en arriere-plan un fond de vallée enfoncé dans
'ombre, de hauts névés, des pierriers, des cimes aux sommets coupés — comme si le photographe ne s’y

était pas vraiment intéressé pour mieux laisser courir, au coeur de I'image, le tracé blanc.



Dans les trente-deux photographies de la série présentées sur le site de I'artiste, toute présence de
randonneurs, de paysans, d’animaux, est écartée, de méme qu’est évitée toute allusion a des objets
techniques. L’élément le plus photographié, le plus investi et le plus chargé de sensations visuelles et tactiles,
c’est le minéral. Roches et pierres affichent les colorations les plus accentuées, les formes les plus marquées,
disposent des étendues les plus vastes ; elles attirent le photographe plus que ne fait la glace. Regardons
I'image du glacier de Tsanfleuron (fig. 24), que nous rencontrerons encore chez d’autres photographes
fascinés comme Crispini par son effacement en cours, autant que par I'étrangeté et la beauté du bedrock
révélé. Le cadrage serré montre le sol sous- glaciaire recouvert de roches détritiques, de cailloux et de sable
aux gris de toutes teintes, dont émergent deux segments allongés en un mouvement élégant de courbes
paralléles, comme le glissement de riviéres alenties que vient presque mimer, au centre, le tracé blanc du
parcours effectué par I'artiste randonneur. Ces dalles de calcaire récemment libérées de leur chape de glace
portent des couleurs délicates, péles et presque bleutées, non encore assombries par les variations
météorologiques. Comme un dessin fait au hasard et pourtant harmonieux, des griffures gardent, elles, la

trace des cailloux trainés et pressés sur la roche par le glacier dans son mouvement.

Voici une autre photographie, tirée d’une série recemment ouverte par I'artiste et nommée Effondrement des
Alpes (fig. 25) selon le titre d’un projet conduit par 'Ecole supérieure d’art Annecy Alpes et le Centre pour la
photographie de Genéve, auquel Nicolas Crispini a participé (https:// www.esaaa.fr/eda/presentation).
L’activité humaine est ici mise en évidence, ou plutét les débris qu’elle laisse. Prise en été 2019, la
photographie montre le bedrock du glacier de Fee a I'endroit ou la langue glaciaire s’amincit, dégringolant
dans une gorge ; les composants ferrugineux teintent les

roches de coloris allant du rouge clair au pourpre. Le télésiege tend vers le haut ses cébles, tandis qu’une
cabane d’entretien, abandonnée la, se désagrege. Elle a été électrifiée, on a peint en blanc ses plaques de
ciment, elle a eu des fenétres, une porte, un mobilier... Reste une chaise sur laquelle quelqu’un s’est assis

récemment : des randonneurs ont passé la sans doute et se sont arrétés, reposés...

Plus que chez Niedermayr, et sans qu’aucun personnage n’apparaisse, I'image raconte I’écoulement du
temps. Des segments d’histoires la précédent et la prolongent : I'histoire bréve du randonneur assis la tout a
I'heure ; une autre, plus longue et de nature sociale — disons I'histoire du tourisme a Saas Fee — vient
s’inscrire dans celle de 'occupation de cette haute vallée alpine par les hommes ; et, rendant dérisoires les
durées humaines, I'histoire des Alpes prise dans celle de la Terre avec ses périodes immenses, dont on sait
maintenant qu’elle n’est pas infinie. La cabane est traversée par ces temporalités comme elle I'est par le
regard photographique, qui passe d’une fenétre a I'autre, écartant I'opacité et le délabrement intérieur pour se
fixer sur les rochers de I'autre c6té. Tombés au sol, les cadres métalliques des fenétres symbolisent I'acte

photographique qui ordonne I’ensemble en une scéne et en garde mémoire.



